1980年代後半から日本中に「超魔術」ブームを巻き起こしたMr.マリック。「ハンドパワー」「きてます」のワードはお茶の間に浸透し、テレビで見ない日はないほどの活躍だったが、その裏で実の娘であるラッパーのLUNAとはすれ違いが起きていた。77歳のいま、会話のなかった当時から関係修復した現在までをマリックが振り返った。（取材・文＝島田将斗）

「10年くらい、親子らしい時間は全くなかった」。マリックが後ろめたそうに重い口を開いた。

　社会現象とも言える「Mr.マリック」ブームは娘にとってつらい時間でもあった。LUNAはENCOUNTの過去のインタビューで当時を振り返りこう語っている。

「名前を聞くだけで吐き気がする存在でした。学校に行ったら誰かが見ていて。毎日それを言われる状態が小学校だと6年間。結構地獄でしたよ」

「お父さんというよりは、マリックさん」。それが娘の本音だった。

　一方のマリックも「自分のことで精一杯だったんですよ」と当時の多忙な日々を明かす。

「もう本当にスケジュールが真っ黒ですよ。集中的にテレビをやって、その間に営業が入ってくる。移動の汽車の中でもインタビューを受けたりして、どんどん仕事が入ってくる。そうするともう家庭のことなんか入ってくる隙間がないでしょう」

　家に帰ると、すぐに着替えて、朝起きたらまた出ていく。そんな生活を続けるうちに、だんだんと会話がなくなり、一緒に食事をする機会も消滅した。子育ては完全に妻任せになり、気づけば「娘がいることすら頭から抜け落ちそうになる」ほどになっていた。

　多感な時期に、そんな家庭で育ったLUNAは荒れた。中学校を強制退学になった当時は「とんでもなくやんちゃだった」とマリックも苦笑いするほどだ。

　しかしヒップホップという自分のやりたいことを見つけ、単身で米国へ音楽留学。スティーヴィー・ワンダー、ジャクソン5などのスターを輩出したアポロシアターの舞台に立つまでになった。

「よくあんなところに行ったなと。でも、いい人たちと巡り合って、よく立ち直ったなと思いますよ。人間、いつかは気が付くんですよね」

　そんな2人の関係が雪解けへ向かい始めたきっかけはテレビ番組の企画。LUNAと連絡を取ることになったが、電話番号もメールアドレスも知らない。なんとかつないだのは当時はやり始めたばかりの「LINE」だった。マリックはいまでもこの瞬間を鮮明に覚えている。

「初めてLINEを交換したのが娘でした。『何かメッセージを送ってください』と言われても何と言っていいか分からない。とりあえず『大丈夫？』って送った。そうしたら『大丈夫だよ』って返事が来て。LINEっていうのは離れていても近付く、すごいいいツールですよ。助けてもらいましたよね」

　ずっと頭の片隅で「何をしているのだろう」と気にかけていた娘からの短い返信。それが、親子の止まっていた時間を再び動かした。

　現在の関係はかつてないほど良好だ。自身の力で道を切り開いたLUNAは、テレビ番組にも呼ばれるようになり、親子の共演も増えていった。

「今LUNAとはね、こちらがお世話になっているくらいで。最近も木梨憲武さんのミュージックビデオに一緒に出させてもらったり、逆に引き寄せてくれて、今度は私が感謝しなきゃいけない」とうれしそうにする。

　いまは娘の活躍が自身の活動の幅を広げてくれているのだ。

「毎週日曜日に家族みんなで一緒に食事をしています。逆にそういう疎遠の時があったから、今よりギュッと絆が深まった。人生っていうのはうまく回る。最初仲良くて、けんか別れして音沙汰がないより、最後がいいのが一番じゃないですか。もうこんな幸せなことはないですよ」

　サングラスをかけ、表情が分かりにくいマリックが間違いなくほほ笑んだ。娘を語る父の表情はいくつになっても、誰であろうと変わらない。大衆を驚かせてきた超魔術師は、この時間だけ、完全に“パパ”の顔をしていた。