「その日に買いましたよ」――。高校時代から約30年憧れ続けた日産の旧車を、見つけたその日のうちに妻に内緒で衝動買いした。購入後も手を入れ続け、車両代を含めて費やした総額は1000万円を超えた。しかし、30年越しの夢をかなえた男性を待っていたのは、思い描いていたものとはまるで違う現実だった。男性オーナーに愛車エピソードを聞いた。

愛車は20台超。それでも、所有19年目を迎えた“別格の一台”がある。車関係の仕事を営む40代男性が、紆余曲折を経て20万円で購入した1987年式の日産 レパード XS-IIだ。エンジン交換や塗装、外装の補修などにかけた総額は約300万円。結婚前の妻とのドライブ中に白煙を噴き、レッカー車で運ばれたこともあった。なぜ、この一台だけは特別なのか。

「随分と怒られましたね」――。50代の自営業男性が約10年前、家族に内緒で購入したのは、40万円弱の約40年前の日産旧車だった。もともと目当ての車ではなく、車種についての知識もほとんどないまま“衝動買い”。乗り続けるうちに全国に知り合いが増え、最終的には25歳の息子も同型車を購入した。何気なく手に入れた1台が、親子2代の愛車となるまでの物語とは。

秋の青空の下、往年の名車がずらりと並んだ。「クラシックカーフェスティバル」が19日、長野・上田市の商業施設「アリオ上田」で開幕した。台風による天候への懸念もあったが、初日は雲ひとつない晴天。会場には約40台の旧車が集まり、買い物客やカーファンでにぎわいを見せた。

運転手がいない。ハンドルもペダルもない。“人が運転できないタクシー”が、日本にやって来た。米電気自動車（EV）大手テスラは、無人タクシー専用車両「サイバーキャブ」を日本初公開した。金ピカの車体と跳ね上がる巨大なドアに、ネットでは「実物かっこよすぎ」と驚きの声。ハンドルを付けて、自分で運転したいという声まで出ている。日本でも、この車に乗って街を走る日が来るのか。

「そんな型番あるわけねえだろ！」――。愛車のトラブルでレッカーを依頼したところ、電話口で怒鳴られたという。50代の男性オーナーが乗っているのは、義父から譲り受けた希少な日産の旧車。型式に続いて車名を伝えても、すぐには信じてもらえなかった。なぜ救援を求めた相手に疑われたのか。愛車との忘れられない出来事や、その姿を守り続ける思いを聞いた。

世界を駆け抜けた“王者”が、新たな顔を手に入れた。新型「パジェロ」のワールドプレミアが2日、東京・高輪で開催された。国内外から少なくとも数百人規模のメディア関係者が集結。新車発表会としては珍しい盛況ぶりとなり、ステージに姿を現した新型車へ一斉にカメラが向けられた。ネットでは早くも「三菱の本気を感じる」「これに買い替えます！」「三菱グッジョブ！」と熱い声が上がっている。

「売って帰るという選択肢は、まったくなかったですね」。1971年式のダットサン240Zを前に、60代男性オーナーはそう語った。子どもの頃、近所のお兄さんが乗っていたフェアレディZに憧れ、いつか自分も乗りたいと思い続けてきた。長年かなわなかった夢を実現したのは、仕事で赴任した米国での“奇跡の出会い”だった。

「師匠の形見みたいなもの」――。40代の男性会社員のオーナーが大切にするのは、1962年式の初代ブルーバードだ。黒い塗装も含めて、新車時のまま。昨年亡くなった前オーナーとは、大学生時代から約25年にわたって交流を続けてきたという。60年以上守られてきた愛車を受け継いだ男性に、車への思いを聞いた。

「もう走らせないな、飾らないなと思ったものは売っちゃいました」――。2023年式のマツダ ロードスター（ND）の購入当時を振り返り、20代後半の会社員男性オーナーはそう明かした。男性にとって、ロードスターは初めてのマイカー。納車時にかかった費用は約400万円で、カスタム費用を含めると総額は約550万円にのぼる。購入資金を貯めるため、生活費を切り詰め、子どもの頃から続けてきた趣味の鉄道模型のパーツも一部売却した。なぜ男性はそこまでして、この1台を手に入れたかったのか。